還記得去年尾牙結束後，我跟公司同事還有客戶喝得很晚。我靠著腦部自動導航機制坐車回到家，再次醒來時，已經是隔天被俞爸拍門的聲音吵醒。原來前一晚他帶著 Sushi 回來想交給我，結果我醉得不省人事，還把家裡弄得一團糟。他幫我整理完畢之後，帶著驚嚇的 Sushi 再次返回他家，那晚，她就住在外公外婆家，因為我根本沒辦法照顧她。
隔天一早，她準備去上學時，堅持要先回家看我一眼。外公帶她過來，她走進房間，看了躺在床上的我一會兒，嘟著嘴沒說什麼就出門了。後來我才知道，她前一晚其實嚇哭了。
那天之後，她開始對我有一種新的「觀察習慣」：
「今天會喝酒嗎？」
「你會早點回來嗎？」
她沒辦法要求我一定不能怎樣，因為我是媽媽。她可以說出她的想法，但沒有強制力。她很認真地在確認，那些「她還不太懂的大人世界」裡，是否還有什麼會讓她不安的事情再次發生。
大人之間的社交，很多時候少不了酒，因為它是讓氣氛快速變得歡快、讓人迅速拉近距離的好飲料。但在孩子的世界裡，失去了熟悉的媽媽樣子，會讓她不知道該怎麼辦。後來的聚餐，我開始有意識地減少喝的量，或乾脆不喝。不是因為不能喝，而是因為有一個人，讓我想要一直清醒地回家。
那些看似微不足道的選擇，在孩子心裡，其實都算得清清楚楚。大人的「微醺」，可能是孩子心中的「驚濤駭浪」。我開始明白，孩子不是要我們完美，而是要我們安穩。
這兩天公司高雄跟我們團隊感情很好的客戶來台北，我陪同一起到比較晚。屬狗的 Sushi，回到家第一件事就是衝過來用小狗鼻子聞我：「妳有沒有喝酒！」
她只要聞到酒味，小小的她就會氣得皺起鼻子、抱怨個不停。
我知道，那不是討厭我喝酒，而是因為她心裡記得，曾經那個無法靠近的夜晚。
親子專家研究指出，即使是大人「非酗酒」的飲酒行為，也可能會對孩子的情感安全感產生影響，削弱信任與依附關係。
所以我現在出門前，會先跟她說清楚：今天是跟誰吃飯、預計吃什麼、會不會喝酒精飲料、會喝多少。回家後，也會主動分享今天聚會或商務餐敘的趣事與成果。她還是不太喜歡，但開始對我多了一點理解，而我也因為她，調整了時間和份量。
親子關係裡，我認為沒有人需要全然拋下自我去迎合另一方。但只要彼此理解，願意慢慢靠近，就能找到一個不完全一致、但平衡而舒適的點，在愛著對方的同時，也能舒服地做自己。
